Uyu ni Khalai. Ali nemyaka cinelubali. Mu Cibemba, Ishina lyakwe lipilibula “umuntu umusuma”.
Khalai ni msichana mwenye umri wa miaka saba. Jina lake lina maana ya ‘aliye mzuri’ katika lugha yake ya Lubukusu.
Lyonse Khalai nga ashibuka alalaanda ku cimuti cama cungwa ati: “Wecimuti cama cungwa, napapaata kula, utwaale namacungwa ayeengi, utupeleko tulyeko.”
Khalai anaamka na kuongea na mmea mchanga wa Mchungwa, “Tafadhali mti wa Mchungwa, kua mkubwa uzae machungwa mengi mabivu.”
Khalai nga aleenda lyonse pakuya kusukuulu alalaanda kufyani ati: “We cani, napapaata moneka uwayemba elyo kabili wilauma.”
Khalai anaenda shuleni na njiani anaongea na Nyasi, “Tafadhali Nyasi, kua kijani zaidi na zaidi na wala usikauke.”
Khalai nga asaanga amaluba yampanga nayo alayeba ati: “Mwe maluba mulebaluula bwino bwino pakuti ndeswako nokufwala mumutwe wandi.”
Khalai anayapita Maua ya mwituni na kusema, “Tafadhali Maua, endelea kunawiri ili niweze kukuweka kwenye nywele zangu.”
Khalai nga afika kusukulu, lyonse alalaanda kucimuti icabeela pakati kalubansa lwesukulu ati: “Wecimuti, napapaata kula utwale nemisaambo iyakutupeela icintelelwe icakuti tuleikalamo pakubeleenga.”
Akiwa shuleni, Khalai anazunguumza na Mti ulioko katikati ya shule, “Tafadhali Mti, toa matawi makubwa ili tusome chini ya kivuli chako.”
Elyo kabili, Khalai alalaanda kulupango lwesukulu ati: “We lupango ube uwakosa saana pakuti ulelesha ifipondo ififwaya ukwingila mukati ke sukuulu lyesu.”
Khalai anazunguumza na ua unaoizingira shule yake, “Tafadhali ua, kuwa mwenye nguvu ili uzuie shule yetu kutokana na watu wabaya.”
Khalai nga ainuka lyonse, alaya mukupempula icimuti camacungwa nokucipuusha ati: “Bushe amacungwa yobe nanoomba tayalapya?”
Anaporudi nyumbani alasiri, Khalai anautembelea mti wa Mchungwa kuangalia kama machungwa yameiva.
Aaaa! Amacungwa yacili ayabishi! Nkesa kumonako nakabili mailo. Limbi nkasangako nangu icungwa limo nalipya.
“Machungwa bado mabichi,” Khalai anashusha pumzi. “Nitakuona kesho, we mti wa machungwa. Labda utanipa chungwa bivu wakati huo.”