ইনি খালাই। তার বয়স সাত বছর। তার ভাষা “লুবুকুসু”-তে তার নামের অর্থ হল “ভালো।”
Khalai ni msichana mwenye umri wa miaka saba. Jina lake lina maana ya ‘aliye mzuri’ katika lugha yake ya Lubukusu.
খালাই ঘুম থেকে উঠে কমলা গাছের সাথে কথা বলে। “কমলা গাছ, অনুগ্রহ করে বড় হও আর আমাদের অনেকগুলো পাকা কমলা দাও।”
Khalai anaamka na kuongea na mmea mchanga wa Mchungwa, “Tafadhali mti wa Mchungwa, kua mkubwa uzae machungwa mengi mabivu.”
খালাই হেঁটে স্কুলে যায়। পথে সে ঘাসের সাথে কথা বলে। “ঘাস, অনুগ্রহ করে সবুজ হয়ে বেড়ে উঠো এবং শুকিয়ে যেও না।”
Khalai anaenda shuleni na njiani anaongea na Nyasi, “Tafadhali Nyasi, kua kijani zaidi na zaidi na wala usikauke.”
খালাই বুনোফুলের পাশ দিয়ে যায়। “ফুল, অনুগ্রহ করে প্রস্ফুটিত হতে থাক যেন আমি তোমাকে আমার চুলে সাজাতে পারি।”
Khalai anayapita Maua ya mwituni na kusema, “Tafadhali Maua, endelea kunawiri ili niweze kukuweka kwenye nywele zangu.”
খালাই স্কুলপ্রাঙ্গণের মাঝে অবস্থিত গাছের সাথে কথা বলে। “গাছ অনুগ্রহ করে বড় শাখা প্রসারিত কর যেন আমরা তোমার ছায়াতলে পড়তে পারি।”
Akiwa shuleni, Khalai anazunguumza na Mti ulioko katikati ya shule, “Tafadhali Mti, toa matawi makubwa ili tusome chini ya kivuli chako.”
খালাই স্কুলের চারদিকে বেষ্টিত ঝোপের সাথে কথা বলে। “অনুগ্রহ করে শক্তিশালী হয়ে বেড়ে ওঠ এবং খারাপ লোকদের ভিতরে আসতে বাঁধা দাও।”
Khalai anazunguumza na ua unaoizingira shule yake, “Tafadhali ua, kuwa mwenye nguvu ili uzuie shule yetu kutokana na watu wabaya.”
যখন খালাই স্কুল থেকে ঘরে ফিরে, তখন সে কমলা গাছের সাথে দেখা করে। “তোমার কমলাগুলো কি পেকেছে?” খালাই জিজ্ঞেস করে।
Anaporudi nyumbani alasiri, Khalai anautembelea mti wa Mchungwa kuangalia kama machungwa yameiva.
“কমলাগুলো এখনও সবুজ,” খালাই দীর্ঘশ্বাস ফেলে। “আমি তোমার সাথে কাল দেখা করব, কমলা গাছ,” খালাই বলে। “হয়তো তখন তোমার আমার জন্য একটি পাকা কমলা থাকবে!”
“Machungwa bado mabichi,” Khalai anashusha pumzi. “Nitakuona kesho, we mti wa machungwa. Labda utanipa chungwa bivu wakati huo.”
