Uyu ni Khalai. Afite impala irindwi. Izina rye risobanuye “umwiza” mu ururimi rwe, Lubukusu.
Voici Khalai. Elle a sept ans. Son nom signifie « celle qui est bonne » dans sa langue, le lubukusu.
Khalai abyuka akavugana n’igiti cy’icunga. “Mbabarira giti cy’icunga, kura ubunini unaduhe amacunga ahiye menshi.”
Khalai se réveille et parle à l’oranger. « S’il-te-plait oranger, grandis et donne-nous beaucoup d’oranges mûres. »
Khalai ajya kw’ishuri. Munzira avugisha icyatsi. “Mbabarira cyatsi, kura uba icyatsi kurushaho kandi ntiwume.”
Khalai marche à l’école. En chemin, elle parle à l’herbe. « S’il-te-plait herbe, deviens plus verte et ne sèche pas. »
Khalai aca ku indabyo zagasozi. “Mbabarira ndabyo, komeza mushibuke (muzane indabyo) mbashyire mu umusatsi wange.”
Khalai passe vers des fleurs sauvages. « S’il-vous-plait fleurs, continuez à fleurir pour que je puisse vous porter dans mes cheveux. »
Kw’ishuli, Khalai avugisha avugisha igiti hagati mu mbuga. “Mbabarira giti, mera amashami manini kugirango tuge dusomera mutsi y’igicucu cyawe.”
À l’école, Khalai parle à l’arbre au centre du camp. « S’il-te-plait arbre, fais pousser de grandes branches pour que nous puissions lire sous ton ombre. »
Khalai avugisha uruzitiro iruhande ry’ishuri rye. “Mbabarira ukure ukomere ukomere abantu ntibinshire.”
Khalai parle à la haie qui entoure son école. « S’il-te-plait, deviens robuste et empêche les personnes méchantes d’entrer. »
Iyo Khalai agarutse murugo kuva kw’ishuli, asura igiti cy’icunga. “Amacunga yawe yari yera?” Khalai arabaza.
Quand Khalai retourne chez elle de l’école, elle visite l’oranger. « Est-ce que tes oranges sont mûres ? » demande Khalai.
Khalai ariruhutsa, “Amacunga yawe aracyari icyatsi.” “Nzakubona ejo giti cy’amacunga,” Khalai aravuga. “Wenda uzaba unfitiye icunga rihiye!”
« Les oranges sont encore vertes, » soupire Khalai. « Je te verrai demain oranger, » dit Khalai. « Peut-être que demain tu auras une orange mûre pour moi ! »