Mwatolopo ye patehile ya Nairobi, kwahule ni mandu abona atokomela nekuina sikwata sabashimani benebasina mandu. Zazi ni zazi nebapilaanga bupilo bwa bona onacwalo. Zazi leliñwi, bashimani nebaputa miseme yabona kuzwa kwatuko ya mikwakwa monebalobalanga. Kuli bazuse silami, nebatukisanga mulilo kakuitusisa masila amwa mikwakwa. Fahali asikwata sa bashimani ba, nekunani mushimani walibizo la Magozwe. Yo neli yomunyinyani kakufitisisa.
Dans la ville animée de Nairobi, loin d’un climat familial attentif et aimant, vivait un groupe de jeunes sans-abris. Ils vivaient au jour le jour. Un matin, les garçons remballaient leurs matelas après avoir dormi sur le trottoir tout froid. Pour braver le froid, ils avaient fait un feu à l’aide de détritus. Parmi ces jeunes garçons se trouvait Magozwe. C’était le plus jeune d’entre eux.
Nako yenebatimezi bashemi ba Magozwe, nana ni lilimo ze keta lizoho. Kasamulaho, aya kuyopila ni bomalumahe bene bamunyandisa. Neba lico nebasamufi kamokuswanelela kono inge bamufanga misebezi yetata.
Quand Magozwe perdit ses parents, il n’avait que cinq ans. Après leur décès, il alla s’installer avec son oncle, mais ce dernier n’avait pas une once d’affection pour Magozwe. Il ne lui donnait pas assez de nourriture et le faisait travailler très dur.
Magozwe nasina mata akubuza neba kutongoka kakuli bomalumahe neba mushapanga. Haiba wabuza zakuya kwa sikolo, bomalumahe bamushapa niku mubulelela kuli, “Wena usikuba, haukoni kuituta.” Hase kufitile lilimo ze talu zaku utiwa mwamanyaando a cwalo, Magozwe abaleha mwalapa la bomalumahe. Cwale akala kuipilela mwa mikwakwa.
Si Magozwe avait le malheur de se plaindre ou de répliquer, son oncle le frappait. Quand Magozwe demandait s’il pouvait aller à l’école, son oncle le frappait de plus belle, lui disant : « Tu es trop stupide pour apprendre quoi que ce soit. » Après avoir supporté ce traitement pendant trois ans, Magozwe s’enfuit de chez son oncle et commença à vivre dans la rue.
Bupilo bwa mwa mikwakwa nebukataza. Bana babashimani babañata nebakatazeha kufumana zakuca. Kabaka la kuuzwa lico zabatu fokuñwi nebatamiwa fokuñwi nebashapiwa. Haiba yomuñwi nakula, nekusina wakubatusa. Tusheleni twakukupa ni tobafumani mwakulekisa tupepa nilika zeñwi kona tone baitusisanga mwabupilo bwabona. Bupilo nebutatafalile hahulu kabaka la sikwata sabashimani banebalata kulwana nikuzamaisa likalulo zeñwi za tolopo.
La vie dans la rue était difficile et la plupart des garçons avaient du mal à se procurer de la nourriture. Il leur arrivait de se faire arrêter, et quelquefois, ils se faisaient tabasser. Lorsqu’ils étaient malades, il n’y avait personne pour les aider. Le groupe dépendait du peu d’argent gagné en mendiant, ou en vendant des plastiques ou autres objets recyclables. Les bagarres avec les autres groupes qui voulaient contrôler toute la ville rendait leur vie encore plus difficile.
Zazi leliñwi, Magozwe hana batabata mwasingungulu, afumana kabuka kakale kamakande. Akashimba akapukuta nikukabeya mwamukotana wahae. Zazi ni zazi, nashimba kabuka kao nikutalimatalima maswaniso kakuli nasazibi kubala.
Un jour, Magozwe fouilla dans la poubelle et trouva un vieux livre. Il le dépoussiéra et le mit dans son sac. Les jours suivants, il prit l’habitude de sortir son livre de son sac et d’en regarder les images. Il ne savait pas lire.
Liswaniso ze, nelibonisa mucaha yanabata kuba muzamaisi wa fulai. Magozwe kona ainahanela kuli wakona kuba muzamaisi wa fulai. Nako yeñwi, naikutwa inge kuli kiyena yanabulelwa mwalikande.
Les images racontaient l’histoire d’un garçon qui, quand il était devenu grand, devint pilote. Magozwe rêvait qu’il était pilote. Quelquefois, il imaginait qu’il était le garçon dans l’histoire.
Zazi leliñwi, hane kubata, Magozwe ayemelela mwamukwakwa nikukala kukupelela. Muuna yomuñwi asutelela kuyena. “Lumela. Na kina Thomas. Nibeleka fakaufi nisibaka se koo ukona kufumana sakuca.” Muuna yo abulela inge asupa kwandu yamubala wañanda talukeke yenani situwa sa bundilu. “Nisepa kuli wakona kuya kwale nikuyonga sakuca?” abuza. Magozwe atalima muuna yo hape nikutalimela ndu yana musupelize. “Mwendi,” Magozwe alaba inge azamaya.
Il faisait froid. Magozwe se tenait dans la rue, mendiant, quand soudain un homme s’approcha de lui et dit : « Bonjour, je m’appelle Thomas. Je travaille tout près d’ici, dans un endroit où tu pourras manger », dit-il. Il lui montra au loin une maison jaune au toit bleu. « J’espère que tu viendras manger », lui dit-il. Magozwe regarda l’homme, puis la maison, et lui répondit : « Peut-être », puis il s’en alla.
Hanekufitile likweli, bashimani batwaela kubonana ni Thomas. Thomas neli mutu yanalata kubulela nibatu, sihulu bale babaipilela mwa mikwakwa. Thomas natelezanga kwa makande abupilo bwabatu. Neli mutu yalukile nikuikuteka na sina kashwau kapa mahanyi. Kasa mulahonyana, bashimani babañwi bakala kuya kwandu yeo kuyonga lico kanako yamusihali.
Les mois suivants, le jeune sans-abri avait pris l’habitude de voir Thomas dans les parages. Il aimait parler avec les gens qui vivaient dans la rue. Thomas écoutait les histoires que lui racontaient les gens. Il était sérieux, patient. Il n’était jamais impoli ni irrespectueux. Certains garçons commencèrent à se rendre à la maison jaune et bleue pour avoir un repas à midi.
Magozwe nainzi kwatuko nimukwakwa inge atalima maswaniso mwa kabuka kahae. Nako ye Thomas ataha kutoina fakaufi niyena. “Kabuka kao katalusa ñi?” Thomas abuza. “Likande kila mushimani yomuñwi yakala kuzamaisa fulai,” Magozwe alaba. “Kimañi libizo mushimani yo?” Thomas abuza. “Hanizibi kakuli hanikoni kubala.” Magozwe alaba.
Magozwe s’asseyait sur le trottoir et regardait les images de son livre quand soudain, Thomas vint s’assoir à côté de lui. « De quoi parle l’histoire » ? demanda Thomas. « C’est l’histoire d’un garçon qui devient pilote », lui répondit Magozwe. « Comment s’appelle ce garçon », demanda Thomas. Magozwe répondit calmement : « Je ne sais pas, je ne sais pas lire. »
Quand ils se rencontraient, Magozwe commençait à raconter son histoire à Thomas. L’histoire de son oncle et la raison pour laquelle il s’était enfui. Thomas ne parlait pas beaucoup et ne disait pas à Magozwe ce qu’il devait faire, mais l’écoutait toujours très attentivement. Quelques fois, ils parlaient autour d’un repas qu’ils prenaient dans la maison au toit bleu.
Magozwe hasa sutelela kwa kukwanisa lilimo ze lishumi, Thomas amufa kabuka kamakande kasili. Kabuka ka nekatalusa za mushimani yomuñwi wa kwahae mwanazibahalezi kabaka la kulaha mbola. Thomas namubalezi likande le hañatañata kufitela zazi leliñwi amubulelela ali, “Niakaleza kuli seli nako yakuli uye kwasikolo uyoituta kubala nji unahana cwañi?” Thomas ataluseza Magozwe kuli kunani sibaka saziba ko banana bakona kuina ni kuituta.
Autour du dixième anniversaire de Magozwe, Thomas lui offrit un nouveau livre. C’était l’histoire d’un jeune villageois qui, quand il fut devenu grand, devint joueur de football. Thomas lut cette histoire à Magozwe maintes et maintes fois, jusqu’au jour où il lui dit : « Je pense qu’il est temps que tu ailles à l’école apprendre à lire. Qu’en penses-tu ? » Thomas lui expliqua qu’il connaissait un endroit où les enfants pouvaient rester et aller à l’école.
Magozwe anahana zataba ye yasibaka sesinca hape niyakuya kwasikolo. Haiba kuli kiniti zenebabulela bomalumahe kuli kisitimbi, hakoni kuituta sesiñwi ukaeza cwañi? Cwale haiba kuli bayomunata ko kwasibaka sesinca? Na sabile, nikunahana ali “mwendi kikokunde feela kuli niikinele mwa mikwakwa.”
Magozwe pensa à ce nouvel endroit et à l’idée d’aller à l’école. Et si son oncle avait raison, s’il était vraiment trop stupide pour apprendre quoi que ce soit ? Et si on le battait dans ce nouvel endroit ? Il avait peur. « Peut-être serait-il plus judicieux de rester vivre dans la rue », pensait-il.
Aikabela sabo yahae ni Thomas. Yo yanamusepisize hañatañata kuli bupilo bwahae bwakona kucinca kwasibaka sesinca.
Il partagea ses craintes avec Thomas. Avec le temps, Thomas parvint à le rassurer en lui expliquant que la vie là-bas pourrait être meilleure.
Kuzwafo, Magozwe atutela mwandu mo yasituwa sesitala. Nalobalanga nibalikani bahae bababeli. Hamoho ni banana benebapila mwandu mo neli balishumi. Kwanda bao, nekunani boCissy ni bomuuna abona, linja zetalu, kaze ni puli yakale.
Et Magozwe emménagea dans une chambre, dans une maison au toit vert. Il partageait la chambre avec deux autres garçons. Il y avait dix garçons au total qui vivaient dans la maison. Y vivaient aussi tante Cissy et son mari, trois chiens, un chat et un vieux bouc.
Magozwe akala sikolo kono afumana butata. Natokwa kuziba lika zeñata kuli azamayelele hamoho nibalikani bahae mwasikolo. Nako yeñwi naikutwa kuli atuhele kono akala kuhupula zamakande anafumani mwatubuka twahae amufufisi wa fulai ni mulahi wambola. Sina bona, nasikatuhela.
Magozwe commença l’école. C’était difficile. Il avait beaucoup à rattraper. Quelquefois il voulait abandonner. Mais il pensait à la possibilité de devenir pilote ou joueur de football. Et comme les deux garçons de l’histoire, il n’abandonna pas.
Magozwe nainzi mwalapa kwandu yeo yasituwa sa mubala wobutala inge abala kabuka kamakande kanekazwa kwasikolo. Thomas ataha kutoina kwatuko niyena. “Likande liambola zañi?” Thomas abuza. “Likande liambola za mushimani yanabile muluti,” Magozwe alaba. “Cwale libizo la mucaha yo kimañi?” Thomas abuza. “Libizo lahae ki Magozwe,” Magozwe abulela ka lumenyo.
Magozwe était assis à l’entrée de la maison au toit vert, et lisait un livre qui venait de l’école. Thomas vint et s’assis à côté de lui. Il lui demanda : « De quoi parle l’histoire ? » Magozwe répondit : « C’est l’histoire d’un petit garçon qui voulait devenir professeur. » «Comment s’appelle le garçon », lui demanda Thomas. « Son nom est Magozwe », lui répondit Magozwe, avec un sourire.
