L’enregistrement audio de cette histoire est actuellement indisponible.
Dede ma amvu ndra onyiru tu –
ondu pie, anya pie, vini ola pie. Te
afa ala ndeni ri ndra a’bu yi. Tro
Dede ma anzi ma anzi ni ovuzu tre,
ani ra ma mva eri ni le tu ri.
Dede ni ndra ma omve emu ivile
akua saa woro si. Nze mani e’yo
ziza ‘dii tre. Te e’yo eri ni zi mani te
ri alu: pari eri ni a’bua yi ‘bazu nizu
ri.
Le jardin de grand-mère était merveilleux – plein de sorgho, de millet et de manioc. Mais le meilleur de tout, c’était les bananes. Bien que grand-mère avait beaucoup de petits-enfants, je savais que secrètement j’étais sa préférée. Elle m’invitait souvent dans sa maison. Elle partageait avec moi ses petits secrets. Mais il y avait une chose qu’elle gardait secrète : l’endroit où elle faisait mûrir les bananes.
O’du alu, ane ‘ba ‘ba oge ambooni
etua Dede vile akua. Maka eri zi oge
‘da si eri a’di afa ‘ye, omvi ma kini,
“Eri oge mani tali ru ri.”
Oge ‘da ma ageia ‘ba a’bua bi
karakara ru, eri eyi kala oja sawa
were vutia.
E’yo ‘di ca ma asia ku. Azi eri dika,
“A’bua bi ‘dii a’du afa ‘yezu ya?”
Omvi ma kini, “Eyi ebibi mani tali ru
ri.”
Un jour, je vis un grand panier de paille placé au soleil devant la maison de grand-mère. Quand je lui ai demandé à quoi il servait, pour seule réponse, elle me dit : « C’est mon panier magique. » A côté du panier, il y avait plusieurs feuilles de bananier que grand-mère retournait de temps en temps. J’étais curieuse. « A quoi servent ces feuilles, grand-mère ? » demandai-je. Mais pour seule réponse, elle me dit : « Ce sont mes feuilles magiques. »
Eri ndra mani osuta ru Dede ni
nezu, a’bua bi ‘dayi nezu, dika oge
tali ni ‘da nezu. Te Dede asi mati pe
ma adri vu.
“Dede, kirikiri ite ma ne afa mini
ede ‘dii…”
“Ale ni dri onzi ku, mva ‘di. Mima ‘ye
e’yo ‘bani ‘yo mini ri,” nga ‘yo mani.
Anga nzu ongu si.
C’était fascinant de regarder grand-mère, les bananes, les feuilles de bananier et le grand panier de paille. Mais grand-mère m’envoya retrouver maman pour aller chercher quelque-chose. « Grand-mère, s’il te plaît, laisse-moi regarder ce que tu prépares… » « Ne sois pas têtue, petite, fais ce que je te demande » insista-t-elle. Je partis donc en courant.
Maka mu ago ‘bo, ma esu Dede ri
amve, te oge pi a’bua bi be yo.
“Dede, Oge ta ri ngole, a’bua biyi
ngole, afa…”
Omvita mani esu ri kini, “Eyi pari
mani tali ru ri ma alia.”
Omvita ‘da fe mani ayiko ku!
A mon retour, grand-mère était assise dehors, mais il n’y avait plus ni panier, ni bananes. « Grand-mère, où est le panier, où sont toutes les bananes, et où est … » Mais pour seule réponse, elle me dit : « Ils sont dans mon lieu magique. » J’étais très déçue.
O’du iri ma vutia, Dede pe mati jua
‘i vile tuke acizu ri iji.
Maka mu jotile njii ‘bo, oli nguupi
a’bua niza ru ni za ma omvu. Jo alia
ndra Dede ma oge ambo tali ni ri,
‘ba aku dri ni batania oku ni si.
Ma engra tini dika angu nguza ala
efupi ania ri.
Deux jours plus tard, grand-mère m’envoya dans sa chambre chercher son bâton de marche. Dès que j’ouvris la porte, je fus accueillie par une forte odeur de bananes mûres. Au milieu de la pièce, se trouvait le grand panier magique de grand-mère. Il était bien caché sous une vieille couverture. Je la soulevai et reniflai cette odeur extraordinaire.
Ma aya Dede ma o’duko eri ni ma
omvezu ri si, “Mi ‘dile a’du afa ‘ye
ya? Mi iji mani tuke mbele.”
Ma efu eri ma tuke be mbele. “Mi
gu munzii ‘dini a’du e’yo si ya?”
Dede zi ma.
Eri ma zita fe ani ra ma nga kiri gu
mani eri ma pari tali ni ri nizu ri si.
La voix de grand-mère me fit sursauter quand elle appela, « Que fais-tu ? Dépêche-toi de m’apporter mon bâton ». Je me suis alors précipitée avec sa canne. « Qu’est-ce qui te fait sourire ? » demanda grand-mère. Sa question me fit réaliser que je souriais encore en pensant à la découverte de son lieu magique.
Drusi ni si, Dede emu ma andri nee.
Anzu mbele erivile joa a’bua ‘dayi
nee dika.
A’bua ma kiago alu nipi ra ni ‘daa
ci. Ma eti alu azi mavile bongo alia.
Maka oge ma ti opi ‘bo, afu jo tala,
‘da ma vutia anya eri mbele ru. Ma
esu a’bua ‘da alu nde ndra mani
nya oko ‘dii ra.
Le lendemain, lorsque grand-mère est venue rendre visite à maman, je me suis précipitée chez elle pour regarder les bananes une fois de plus. Il y en avait plusieurs, qui étaient déjà très mûres. J’en pris une, que je cachai sous ma robe. Après avoir recouvert le panier, je me rendis derrière la maison pour la manger en vitesse. C’était la banane la plus douce que j’aie jamais goûtée.
Drusi ni si, Dede ni ovu amvua
nyaka okuria, anze ma e’yere joa
mu a’bua ‘dii luu. Eyi ndra woro ‘ye
ni.
Asikolo si, ma e’du a’bua su. Ma efu
pa drile si jotileale ru, ma eri Dede
ni okele ga amve. Azi a’bua ‘dii
mbele bongo alia, ‘da ma vutia ma
ali eri ma ageia si.
Le lendemain, alors que grand-mère était dans le jardin en train de ramasser des légumes, je me suis glissée dans sa chambre pour regarder les bananes. Elles étaient presque toutes mûres. Je n’ai pas pu résister, et pris quatre autres bananes. Alors que je marchais sur la pointe des pieds vers la porte, j’entendis grand-mère tousser dehors. J’eus juste le temps de cacher les bananes sous ma robe avant de passer devant elle en m’éloignant.
Drusi ni ndra o’du cu ni ri. Dede
enga o’biti drio. Eri saa woro si
a’bua niza ‘dii ji ozi cua ola be.
A’ye asikolo eri nezu o’du ‘da si ku.
Te ani ra ma eco ni apa eri si sawa
ezu ku.
Le lendemain, c’était le jour du marché. Grand-mère se réveilla très tôt. Elle prenait toujours du manioc et des bananes mûres pour les vendre sur le marché. Ce jour-là, je ne me suis pas dépêchée pour aller lui rendre visite. Mais je n’allais pas pouvoir l’éviter bien longtemps.
O’du ‘da si ondre si, ma ati pi ma
andri be, dika Dede be, ‘ba ‘dii
omve ma. Ani ‘ba omve ma a’du
e’yo si ri ra.
Ini ‘da si, ala ma o’du ko. Ani ra
engazu o’du ‘da si, ma eco ogu
oguu dika ku, ma eco Dede ma afa
ogu ku, ma ti’ba ma afa ogu ku,
dika ‘ba ci ri ma afa ogu ku.
Plus tard ce soir-là, ma mère, mon père et ma grand-mère m’ont appelée. Je savais pourquoi. Cette nuit là quand je me suis couchée, je savais que je ne pourrais plus jamais voler, ni ma grand-mère, ni mes parents, ni qui que ce soit d’autre.