The audio for this story is currently not available.
Inimilo ya Kuukhu yaba yiyaangisa,
abe yaayitsulamo kamaheemba,
buulo, ni mwooko. Ne shishafuurira
ilala buulayi mu byoosi yaba
kamatoore.
Abe yakhaba nga Kuukhu aaba ni
babetsukhulu baakali, ne mu
shimoonyo busa naamanya ndi ise
niye isi aafuura khuukana. Niye
aanaangatsaka mu ntsu yeewe
busheele, waamboolelakho
bimoonyo bye mukari. Ne
aaramisayo shimoonyo shitweela
sheesi aakhamboolelakho ta: eena
isi arobesela kamarofu.
Grandma’s garden was wonderful, full of sorghum, millet, and cassava.
But best of all were the bananas.
Although Grandma had many grandchildren, I secretly knew that I was her favourite. She invited me often to her house. She also told me little secrets.
But there was one secret she did not share with me: where she ripened bananas.
Le jardin de grand-mère était merveilleux – plein de sorgho, de millet et de manioc. Mais le meilleur de tout, c’était les bananes. Bien que grand-mère avait beaucoup de petits-enfants, je savais que secrètement j’étais sa préférée. Elle m’invitait souvent dans sa maison. Elle partageait avec moi ses petits secrets. Mais il y avait une chose qu’elle gardait secrète : l’endroit où elle faisait mûrir les bananes.
Shifukhu shitweela, nabona
kumuyayi, nga baakureere mu
muumu ibulafu khu ntsu ya Kuukhu.
Nga namureeba sheesi kumuyayi
kukhola, niye aantsilamo busa ari,
“Kuli kumuyayi kwase
namakaanga.”
Andulo e kumuyayi, aabawo kamaru
mafwiiti kari, keesi Kuukhu ekhala
ayuusayuusa.
Bubwayaayi bwamaamba
naamureeba ndi, “Kuukhu, kamaru
kano kaashi?”Niye aantsilamo busa
ari, “Kali kamaru kaase
namakaanga.”
One day I saw a big straw basket placed in the sun outside Grandma’s house. When I asked what it was for, the only answer I got was, “It’s my magic basket.”
Next to the basket, there were several banana leaves that Grandma turned from time to time. I was curious. “What are the leaves for, Grandma?” I asked. The only answer I got was, “They are my magic leaves.”
Un jour, je vis un grand panier de paille placé au soleil devant la maison de grand-mère. Quand je lui ai demandé à quoi il servait, pour seule réponse, elle me dit : « C’est mon panier magique. » A côté du panier, il y avait plusieurs feuilles de bananier que grand-mère retournait de temps en temps. J’étais curieuse. « A quoi servent ces feuilles, grand-mère ? » demandai-je. Mais pour seule réponse, elle me dit : « Ce sont mes feuilles magiques. »
Ise shaantsikhoyesa naabi
khuubona Kuukhu, kamarofu,
kamaru ni kumuyayi. Ne Kuukhu ndi
wandumana wa maayi wase.
Nase naamuloma ndi, “Kuukhu
ndekhe imbone nga n’uuli
khuukhola…”
Kila Kuukhuwe amwiilamo ari,
“Mwaanawe, ukhaba umumiinyi ta,
khola nga niindi
khuukhulomela.”Indyo naatsya
butima.
It was so interesting watching Grandma, the bananas, the banana leaves and the big straw basket. But Grandma sent me off to my mother on an errand.
“Grandma, please, let me watch as you prepare…”
“Don’t be stubborn, child, do as you are told,” she insisted. I took off running.
C’était fascinant de regarder grand-mère, les bananes, les feuilles de bananier et le grand panier de paille. Mais grand-mère m’envoya retrouver maman pour aller chercher quelque-chose. « Grand-mère, s’il te plaît, laisse-moi regarder ce que tu prépares… » « Ne sois pas têtue, petite, fais ce que je te demande » insista-t-elle. Je partis donc en courant.
Nga ni nakobola, nanyoola Kuukhu
nga wekhaale khu lwaanyi ne nga
mbaawo kumuyayi, namwe
kamarofu ta. Nase naamureeba ndi,
“Kuukhu, kumuyayi kuli waheena,
kamarofu koosi kali waheena,
naluundi waheena…?”
Ne sheesi Kuukhu aantsilamo
shonyene ari, “Bili mu shifwo shase
namakaanga.”
Shaakhalasa naabi.
When I returned, Grandma was sitting outside but with neither the basket nor the bananas.
“Grandma, where is the basket, where are all the bananas, and where…”
But the only answer I got was, “They are in my magic place.” It was so disappointing!
A mon retour, grand-mère était assise dehors, mais il n’y avait plus ni panier, ni bananes. « Grand-mère, où est le panier, où sont toutes les bananes, et où est … » Mais pour seule réponse, elle me dit : « Ils sont dans mon lieu magique. » J’étais très déçue.
Lwanyuma lwe bifukhu bibili,
Kuukhu aanduma khuutsya
khumureerera kumusyeendo
kweewe, khukhwaama mu
shiseenge sheewe.
Khaangu nga indikuule lulwiitsi,
luulukhu lwe kamarofu
lwaantsakaanila. Mu shiseenge she
mukari nimwo mweesi Kuukhu aaba
waabisile kumuyayi namakaanga
kumuboofu, waakubiimbilila buulayi
busa ni ibulangiti ikhale. Ise
naabera ibulangiti naawunyila
luulukhu lulukhongelesa.
Two days later, Grandma sent me to fetch her walking stick from her bedroom.
As soon as I opened the door, I was welcomed by the strong smell of ripening bananas. In the inner room was grandma’s big magic straw basket. It was well hidden by an old blanket. I lifted it and sniffed that glorious smell.
Deux jours plus tard, grand-mère m’envoya dans sa chambre chercher son bâton de marche. Dès que j’ouvris la porte, je fus accueillie par une forte odeur de bananes mûres. Au milieu de la pièce, se trouvait le grand panier magique de grand-mère. Il était bien caché sous une vieille couverture. Je la soulevai et reniflai cette odeur extraordinaire.
Likono lya Kuukhu lyanendekulusa,
nga alaanga ari, “Uli khuukhola
shiina? Yuubakho undeerere
kumusyeendo.”
Nase naarura khaangu ni
kumusyeendo. Kuukhu wandeeba
ari, “Uli khuumuunamuunila
shiina?”
Shireebo sheewe shaakila
nakhebulila nga naba indi
khuumuunamuuna khulwe
khufuumbula shiifwo sha Kuukhu
sha namakaanga.
Grandma’s voice startled me when she called, “What are you doing? Hurry up and bring me the stick.”
I hurried out with her walking stick. “What are you smiling about?” Grandma asked.
Her question made me realise that I was still smiling at the discovery of her magic place.
La voix de grand-mère me fit sursauter quand elle appela, « Que fais-tu ? Dépêche-toi de m’apporter mon bâton ». Je me suis alors précipitée avec sa canne. « Qu’est-ce qui te fait sourire ? » demanda grand-mère. Sa question me fit réaliser que je souriais encore en pensant à la découverte de son lieu magique.
Shifukhu shisheelakho, nga Kuukhu
eetsa khuukyeniyila maayi wase,
naatimaka mu ntsu yeewe
khuuyama khu marofu luundi.
Yabamwo litoore lye kamarofu
kakanuunukhiile ilala. Naasasulakho
litweela naalibisa mu shitweeya
shaase.
Lwanyuma lwe khuubiimba khu
muyayi luundi, naatsya inyuma we
ntsu naalilyaka khaangu. Lirofu ilyo
nilyo lilyafuurisakho khun’gaaha
khukhwaama nga ye ndyaatsaka
khu marofu.
The following day when grandma came to visit my mother, I rushed to her house to check the bananas once more.
There was a bunch of very ripe ones. I picked one and hid it in my dress. After covering the basket again, I went behind the house and quickly ate it. It was the sweetest banana I had ever tasted.
Le lendemain, lorsque grand-mère est venue rendre visite à maman, je me suis précipitée chez elle pour regarder les bananes une fois de plus. Il y en avait plusieurs, qui étaient déjà très mûres. J’en pris une, que je cachai sous ma robe. Après avoir recouvert le panier, je me rendis derrière la maison pour la manger en vitesse. C’était la banane la plus douce que j’aie jamais goûtée.
Shifukhu shishaloondakho nga
Kuukhu ali mu nimilo ibuumbi aaha
tsinyanyi, namolokha neepa mu
ntsu nekheenga khu marofu.
Aambi koosi kaaba kaarobile. Nga
sinyala nekhaliilikha khuuyila
shisasi she tsimuunga tsine ta.
Ne ni naba nga isoota khuutsya
imulyaango, naawulila kuukhu
akhololela ibulafu. Naanyalisa busa
khuubisa kamarofu mu shitweeya
shase, naakeenda naamubirakho.
The following day, when grandma was in the garden picking vegetables, I sneaked in and peered at the bananas.
Nearly all were ripe. I couldn’t help taking a bunch of four.
As I tiptoed towards the door, I heard grandma coughing outside. I just managed to hide the bananas under my dress and walked past her.
Le lendemain, alors que grand-mère était dans le jardin en train de ramasser des légumes, je me suis glissée dans sa chambre pour regarder les bananes. Elles étaient presque toutes mûres. Je n’ai pas pu résister, et pris quatre autres bananes. Alors que je marchais sur la pointe des pieds vers la porte, j’entendis grand-mère tousser dehors. J’eus juste le temps de cacher les bananes sous ma robe avant de passer devant elle en m’éloignant.
Shifukhu ndi shisheelakho shaba
she likaantso. Kuukhu eenyukha
tikhinyi. Busheele aayilatsaka
kamarofu ni mwooko khuukulisa
mwikaantso.
Sinatimilakho khuumukyenilakho
khu shifukhu isho ta. Ne nga abe
siinyala khuumutatayila imbuka
ndeeyi ta.
The following day was market day. Grandma woke up early. She always took ripe bananas and cassava to sell at the market.
I did not hurry to visit her that day. But I could not avoid her for long.
Le lendemain, c’était le jour du marché. Grand-mère se réveilla très tôt. Elle prenait toujours du manioc et des bananes mûres pour les vendre sur le marché. Ce jour-là, je ne me suis pas dépêchée pour aller lui rendre visite. Mais je n’allais pas pouvoir l’éviter bien longtemps.
Lwanyumakho angoloobe khu
shifukhu sheene isho, nga maayi, ni
paapa banaanga. Ise namanya
lwashiina. Shiilo isho, nga ingona,
namanya ndi sindiilakho luundi
khukhwiiba ta, khukhwaama khu
kuukhu, khukhwaama khu basaali
baase, ni khufuurira ilala
khukhwaama khu muundu yeesi.
Later that evening I was called by my mother and father, and Grandma. I knew why.
That night as I lay down to sleep, I knew I could never steal again, not from grandma, not from my parents, and certainly not from anyone else.
Plus tard ce soir-là, ma mère, mon père et ma grand-mère m’ont appelée. Je savais pourquoi. Cette nuit là quand je me suis couchée, je savais que je ne pourrais plus jamais voler, ni ma grand-mère, ni mes parents, ni qui que ce soit d’autre.
